这事得从头说起。上周三我蹲马桶刷手机，突然蹦出来个广告说“海外辅助生育计划”，我心里琢磨这玩意儿能靠谱么？反正闲着也是闲着，干脆打电话过去问了一嘴。好家伙，接线员普通话比我还溜，叽里呱给我讲了俩钟头，我泡面都坨成砖了也没顾上吃。
第一轮面谈踩坑实录
中介催命似的给我约了视频面试，屏幕对面坐个金发碧眼的老外，上来就问我：“身体检查报告带没？”我一拍脑门才想起来，头天熬夜吃烧烤把这事儿忘干净了。老外脸当场拉得比驴还长，我赶紧把去年体检单翻出来顶包。结果人家指着血红蛋白数值直摇头，非要我补铁剂吃满两周复查，磨叽半小时才勉强放行。
真金白银的诱惑
最大好处当然是钞票厚。合同拍桌上那刻我手指头都在抖，好家伙直接给开：
- 基础工资28万美元打底
- 产检打车费实报实销
- 生完还塞2万8营养费
中介贼兮兮凑过来补刀：“要双胞胎再加7万”。我掰着指头算完账，这钱搁老家都能盖栋楼了！
住进加州月子中心才见识真享受。天天三文鱼牛排轮着啃，瑜伽教练每周上门教呼吸法。有回半夜馋麻辣烫，管家愣是开车两小时搞来正宗四川底料。最逗的是产检全程专车接送，司机白手套戴得比新郎官还端正。
文化差异把我整懵了
移植手术前律师抱来半人高文件，光签名签得我手腕发酸。老美规矩多得要命：每天必须散步90分钟、连吃汉堡数量都写进合同条款。有回偷吃辣条被抓包，营养师举着热量表追我满院子跑。不过人家保护措施确实到位，整栋楼24小时保镖巡逻，连收快递都要过三道安检。
卸货现场变狂欢派对
进产房那天阵仗把我吓懵了。除开常规医疗队，居然还有心理咨询师举着薰衣草精油在门口晃悠。娃刚哭出声，金主夫妻冲进来哭成泪人，转头就往我枕头底下塞红包。坐月子那四十天，天天有人送花送贺卡，不知道的还以为我中了彩票。
现在摸着肚皮上淡下去的妊娠纹还挺感慨。虽然前期打针打得屁股开花，后期被营养师管得像劳改犯，但拿到支票瞬间觉得值了。更别说见识了高端私立医院服务，学会了用英文件跟老美斗智斗勇。中介前两天还问我续不续约，我瞅着账户余额笑而不语——够给全家换大平层了，谁还折腾下一轮！
