第一步:搞清楚自己到底要什么
最开始我和媳妇儿也没想明白要代孕,自己折腾了好几年,试管做了两次,钱花得跟流水似的,屁用没有。那次从医院出来,我俩蹲在停车场,媳妇儿眼圈红得跟兔子一样。我这人轴,心一横:“妈的,找代孕!” 可问题是,国内这玩意儿不合法,满世界的广告看得我眼晕,世纪天使这机构那中心的,名字都起得跟拯救人类似的。
第二步:像个没头苍蝇一样乱撞
头几个月我简直像掉进迷宫里。手机里加了不知道多少微信客服,朋友圈刷下去全是“成功案例”和胚胎照片,个个都拍着胸脯说自己是“正规渠道”、“境外合法”。我和媳妇儿大眼瞪小眼,彻底懵圈。后来想明白了,不能光听他们说,得靠自己查。我干啥的?干电商运营的!别的不会,找信息差我擅长。
- 翻墙查机构官网:结果发现好几个吹得天花乱坠的,官网点进去全是破绽,有的公司注册地址在国外地图上一搜,压根儿就是个居民楼。
- 蹲母婴论坛和“备孕神群”:找过来人!真有人私聊我,有个姐妹给我发了长长一串语音,哭诉被黑中介坑了二十多万,人财两空。
- 死磕合同范本:托朋友的朋友(在律所打杂的)搞了几份不同机构的所谓“合同”,对着台灯一个字一个字抠。乖乖,有些条款写得跟迷宫似的,什么“非成功因素不退款”,坑全藏着掖着。
第三步:硬着头皮开始“面试”
筛剩下三家看着还像人样的机构,老子直接开启“甲方考察”模式。
第一家: 在市中心的豪华写字楼,进门那叫一个高大上,连前台妹子都长得像明星。顾问姓王,穿着西装头发油亮,开口闭口“我们客户都是上市公司高管”。问到医疗团队在哪家医院操作,丫就开始打太极“,我们有战略合作保密”。问到具体流程,掏出来的流程图花里胡哨,关键地方一笔带过。临走前神秘兮兮塞给我一个“尊享套餐”价格单,那数字看得我脑壳疼,感觉下一秒就要被拉去东南亚噶腰子。
第二家: 地点偏得跟郊区工厂似的,办公室装修倒是挺干净。接待我的是个看着挺实在的大姐。张嘴就给我倒了苦水:“老弟这行骗子多,你们多看看是应该的。” 她把能说的都摊开讲了,国内协调、国外合作的诊所资质、医生名字都给我看了。但最大的问题是,她们对接的海外诊所只有一家!还是东南亚小国的!我心里直打鼓,万一那诊所不靠谱,我找谁哭去?大姐倒是实在:“费用这块儿,我们中间抽成就一个服务费XX万,医疗费、代孕妈妈补偿、律师费都是你自己和那边结,我们不沾手。” 看着透明,可也意味着一堆事要我自己折腾,想想就头大。
第三家(就是后来选的): 这家最戏剧性。本来都懒得去了,朋友说认识个靠谱顾问。结果一见面,嚯!顾问小陈脚上蹬着人字拖就来咖啡馆了。人瘦得像麻杆,说话跟蹦豆子一样快。“哥,咱不整虚的!” 直接甩过来一个文件夹。好家伙,里面整整齐齐:
- 国外三家合作诊所的牌照、医生执照复印件(翻译过的);
- 过去两年真实的客户进度表(打了部分码),从胚胎移植日期、产检记录到生产时间都列着;
- 他们的“服务费构成”,白纸黑字写着收多少、管哪些事(签证、住宿、医疗翻译、孕期跟进);
- 代孕妈妈的筛选流程和标准合同范本(重点圈出了双方权利义务和补偿支付节点)。
关键是小陈一句:“哥,你别急签。找地方打给你圈出来的这几家国外诊所官网电话,报我名字,自己核实真假。”
第四步:玩命抠合同,签下去手都在抖
说真的,选第三家不是因为便宜(最贵),是那股子敞亮劲儿。但我们两口子可没昏头。拿着小陈给的范本,花五千块找了个专门做跨境医疗纠纷的律师,抠了整整三个下午!那律师挺毒舌:“你看这条,‘若因不可抗力导致医疗暂停’,不可抗力范围写得贼大,台风算不算?疫情再爆发算不算?必须让机构明确具体范围!还有这赔偿条款,不行,得加上‘如因机构协调失误导致进度中断,按天赔违约金’...” 前前后后改了七八轮,把代孕妈妈体检不合格、胚胎移植失败、孕期并发症、甚至宝宝早产住保温箱的后续责任都掰扯清楚。签合我名字签完,后背都湿透了。
第五步:趟着石头过河,心脏坐过山车
启动之后才发现,合同签完才只是个开始!每次进展都像闯关。
- 医院同步环节: 之前在国内做试管的医院卡着资料不给转!我们和小陈团队磨破嘴皮子,是机构外方诊所开了个“医疗需要”的正式函件才搞定。坑!
- 代妈匹配环节: 足足等了两个月!说好的高学历健康年轻代妈,结果小陈说:“哥,条件完美的少,给你们选这三个是我们筛过身体素质最好的,你看看资料再决定。” 选了个生过两胎的三十岁妈妈,人看着面善。
- 移植环节: 我们飞国外全程跟着。那诊所环境还行,但医生是真忙,见面统共不到十分钟。最煎熬是等结果那几天,我和媳妇儿躺在酒店床上大眼瞪小眼,失眠到天亮。
好在移植一次成功了!小陈团队的那个孕期协调员,一个挺泼辣的东北姑娘,每两周准时给我发代妈的产检报告和翻译(主要是尿检和B超单),还给代妈打视频电话让我俩瞅瞅肚子。有一次报告显示尿糖高,那姑娘立刻协调诊所安排复查、调整食谱,比我还上心。
最终章:抱着孩子还是感觉像做梦
去年冬天,宝宝在我们全程盯着的情况下,顺产出生。提前一个月过去租了房子守着。孩子抱出来那一刻,我媳妇儿直接瘫地上了,我眼泪鼻涕糊一脸。回国办证又是一场恶战,机构派的人帮跑的手续,光亲子鉴定就做了两轮(国内一次国外一次),材料厚得能当砖头。现在娃已经会抱着奶瓶咿咿呀呀了,半夜哭起来那叫一个精神。
掏心窝子的话: 这条路九死一生是真,钱扔下去可能水花都没有也是真。你们要是问我选机构的核心秘诀?就三点:
- 死抠细节查老底:执照、合同、医生资质、真实案例,别不好意思,往死里查!
- 别信“一条龙”包圆:大包大揽必有妖!明确知道你的钱买了哪些具体服务,风险在哪。
- 合同当成命根子:必须找专业律师抠!把你能想到的所有坏情况都写进去,白纸黑字盖章!
就这么走一步看一步熬过来的。现在看着怀里这个奶娃娃,想想当时签合同按手印抖得跟筛糠一样,这弯路跑得值,但也真特么不想再来一次了。