今儿个就跟大伙儿唠唠我这趟折腾助孕的破路，踩的坑比吃的饭还多。备孕那会儿真是急眼了，感觉啥法子都想试试，管它靠不靠谱！
第一步：老路子先试水
我和我家那位也跟所有人一样，想着顺其自然呗。结果大半年过去，肚子一点动静没有。我俩就开始嘀咕了，是不是得用点“高科技”？立马挂了生殖科的号。医生那话真噎人：“年纪不小了，直接检查！” 得，抽血、B超、查蝌蚪质量全套伺候，查完就说没啥大毛病，就是年纪拖的。那会儿心里就俩字：真憋屈。
第二步：小打小闹的招儿
想着尽量少受罪，先上温和的。
1. 中药+食补玄学： 家里老人催着去看老中医，说是宫寒，哐哐开了一堆黑乎乎的药汤子。灌了小仨月，天天喝得我反胃酸，忌口忌得眼冒绿光。婆婆还整日熬阿胶炖乌鸡，补得我火气蹭蹭冒痘。钱花了不少，大姨妈照样风雨无阻。结果：除了舌头喝苦了，啥也没换来。停！
2. 监测排卵玩心态： 这回听医生的，正经搞科学。月经第十天开始，隔天往医院跑做B超，看卵泡长啥样。还得卡点测尿，那个排卵试纸看得我眼都花了，生怕错过强阳。有个月卵泡长得慢，连着跑医院七八趟，抽血也抽了好几管，好不容易排了，折腾够呛。结果： 连着仨月精准“干活儿”，大白板依然准时出现。心态崩了！
第三步：上点狠活了！
温和的不行，只能下点本钱和受罪了。
3. 人授初体验（IUI）： 医生建议先试试人授，说比试管便宜点，罪也小点。流程就是：先吃药促排让卵泡多长几个（吃了五天药，肚子涨得慌），接着隔两天就抽血+B超监控。成熟了打一针破卵针（屁股针，巨疼！），然后隔天去医院“交货”。处理完蝌蚪，医生拿根细管子，三下五除二就给送进去了，也就几分钟的事儿，没啥感觉。结果： 做完躺了半小时让“扎根”，回家等开奖那两周简直度日如年。大姨妈它老人家，又双叒叕来了！两千多块打水漂，光听见响儿了。
4. 试管开大： 真没退路了，咬碎牙上了试管车。
- 降调： 大夏天打胳膊针，一打就是十几天，针眼密密麻麻像被蚊子围殴过。
- 促排： 一天一针，后面还得加量。肚皮自己下不去手，全靠队友硬着头皮扎。那药水打进去胀痛胀痛的，后期肚子鼓得像揣了小西瓜，走路都费劲。隔三差五就得抽血看激素、B超数泡泡，胳膊都青了。
- 取卵： 全麻睡一觉，醒来小腹坠痛，跟痛经似的。医生说取了13个，还行。
- 移植： 配成了9个，冻了俩好的，剩下养囊成了3个。移植就跟做妇检差不多，不疼，但躺那心里直扑腾。医生拿个管子怼进去，屏幕上一个白点闪了下就说“放好了”，比我想的快多了。
- 等待： 回家躺得腰快断了，天天琢磨肚子有啥感觉没。熬到第十天忍不住验尿，看见双杠那秒，手抖得差点把验孕棒扔了！
一路折腾下来，个人血泪
- 中药调理： 没大毛病纯属花钱买安慰，慢！急脾气的绕道。
- 排卵监测+指导同房： 适合真只是“时机不对”的年轻小夫妻，费时费心费路费。
- 人授（IUI）： 男方稍弱或不明原因可以试试，概率提升有限（我当时也就15%左右），但受罪少点。失败几次赶紧换赛道。
- 试管： 成功率是王道（尤其35往上），但罪是真没少受，钱也是真没少花（促排药贵！）。一步到位的大杀器。
说到底，选哪条道儿，真得看自己身体本钱、时间、钱袋子还有忍痛的能耐。急切的、年龄大的，别死磕前面的了，越拖越难，试管虽然狠，但很多时候确实是“终极大招”。都是血泪教训。
